Inter-city diary by Cara Jones
キャラ・ジョーンズの
"東京-L.A. インターシティ ダイアリー"

Tokyo - Los Angeles

アーティスト／DJ／ナレーターと各方面で才能を発揮するキャラ・ジョーンズ。１年の半分を東京、その残り半分をロサンゼルスで過ごすという彼女。二つの文化、二つの言葉を往き来する彼女からのウィークリーコラム。

古き良きアトランティックシティ

父の日を両親と一緒に過ごすため、飛行機でＬＡを飛び立った私。ふたりはニュージャージーのアトランティックシティでひと夏を過ごす予定なんです。ここまでは先週お話しましたよね。

アトランティックシティは、東海岸のギャンブルの中心地として有名な場所（西海岸の中心地といえば、もちろんラスベガスですよね）。でも、ラスベガスの方が歴史も古いし、国際的にも有名ですよね。アトランティックシティなんて聞いたことがない人もたくさんいるんじゃないかな？

子供の頃は、毎年夏休みになるとアトランティックシティやその近くの街（ベントナーやマーゲイト）に行ってたんですよ。アトランティックシティ（うちでは「あの海岸」と言えばアトランティックシティのことでした）にはフィラデルフィアからたったの１時間半で行けるんです。うちの母も、子供の頃は毎年アトランティックシティでひと夏を過ごしてたらしいんです。

小さな頃の私にとって、アトランティックシティはまさに別世界。そのころはまだギャンブルがそれほど盛んではありませんでした。町全体が大きな遊園地みたいで、子供が楽しむのにはもってこいの場所だったんです。私がそう思っただけかもしれないけど。もちろん、すばらしいビーチもありました。何マイルも続く白い砂浜、透き通 った水・・・。そうそう、アイスクリーム売りの声がすると、みんな興奮しちゃって！「チョコレートアイスにアイスクリームサンドイッチ！　アイスクリーム、アイスクリームだよー」ってね。あわてて両親のところに走っていって25セント玉 をもらったものです。甘くて冷たくて、ほんとにおいしいアイスクリームでした。

時々、ママがピクニックに連れてってくれて、遊歩道で売ってるアツアツのフライドポテトとかトウモロコシを買ってくれました（今まで生きてきた中で、あのときのフライドポテトがいちばんおいしかったと思います！）。そうそう、あの遊歩道！　すっごく古い遊歩道で、歩くとギシギシ音が鳴るんですよ。長さが７マイルもあって、隣町のベントナーまで続いているんです。その遊歩道で自転車に乗ったり、長い散歩をしたり。ジョギングをしてる人なんかもいたりして。スケートボードの人もいたなあ。今だったらローラーブレードですよね。

遊歩道の両脇にはゲームセンターが軒を並べていました。と言っても、ビデオゲームの時代じゃないですよ、その頃は。ピンボールみたいなアナログのゲームばっかり。昔なつかしのゲームって感じですよね。10セントで買えるような鈴とか笛とかね。私のお気に入りはスキーボール！　スキーボールっていうのは、ボーリングのレーンを小さくしたみたいなもので、その上にボールを転がすんです（野球のボールより小さくて石みたいに硬いボールです）。そのボールをレーンのはしっこにある穴に入れれば勝ち。むずかしい穴に入れば、得点が高くなるんです。ゲームが終了すると、機械からピンクのチケットが出てきます。それをカウンターのオジサンに渡すといろんな景品と交換してもらえるんです。
さて、父の日の話に戻りましょう。

私と兄はとにかくスキーボールが大好きでした。ひと夏中、ずーっとスキーボールばかり。で、フィラデルフィアに帰る前日に、ずーっと集めてたチケットを持って景品と交換しに行くんです。ふたりともお目当ての景品に目を光らせて。動物のぬ いぐるみが「連れて帰ってー」って感じで私たちを呼ぶんですよー。夏休み最後の日、チケットを数えてみたらいちばん欲しかった景品がもらえることがわかって大慌てで交換に行ったことも。今でも忘れられない思い出です。

いやあ、ほんと楽しかったなあ！

そうそう、忘れちゃいけないのが「ミリオン・ダラー・ピアー」。ミリオン・ダラー・ピアーっていうのは、アトランティックシティの真ん中にある遊歩道から突き出した、長い長い桟橋のことなんです。めったにディズニーランドに行けないような子供（私たちのことです！）にとっては、夢のような遊園地がそこにあったんです。ジェットコースターに大観覧車、綿菓子にホットドッグ・・・。「鏡の館」や「不思議の館」なんかもありましたね。「ティーカップ」っていう乗りものが私の大のお気に入りでした（どうせ私は弱虫ですよ！）。中でもみんなのお気に入りは「猿少女」。怖いものみたさというかなんというか。

いわゆる「見世物小屋」みたいなものですよね。ほとんどがニセモノだったと思うんだけど。「びっくり！　ヒゲ女」とか「頭がふたつある男」とか。呼び込みのおじさんがアトラクションの名前を大きな声で叫ぶんです。見ないと一生の損だとか言っちゃって。「一度見てみな、ほんと恐ろしいんだから。孫子の代まで語り草だよー」なんて言われたりしてね。

他の人にとってはともかく、私にとっていちばん魅惑的だったのが「猿少女、猿少女だよ！　人間の女の子が猿になっちゃったんだ。どうだ、自分の目で確かめてみな！」というオジサンの呼び声。「猿」っていう言葉をひときわ大きな声で言うもんだから、とにかくこれは見逃せないなって感じなんですよ。

毎年毎年、このオジサンの声を聞いてたんですよねー。スピーカーからは、前のショーのときに録音されたお客さんの叫び声がずっと流れてたりして。いかにも恐ろしげなんですよ。両親にこのショーを見せてくれるように何度も頼んだんだけど、あんなに恐ろしいものは見ちゃいけないって、いつも止められていたんです。

10代になったある夏、ついに「猿少女」を見る日がやってきました。親戚 の叔父さんが連れて行ってくれたんです。薄暗い部屋に通され、しばらく待たされた後、ステージに10代らしき女の子が登場。彼女はずいぶん遠くにいて、ステージもあまり明るくありませんでした（私の記憶もはるか遠くて、あまりはっきりとしていないんだけど・・・）。野心にあふれたような（でも決してハリウッドには行けないような）俳優がこの少女の生涯を短く紹介した後、ステージのライトがさらに暗くなりました。すると、ストロボのような光がステージで点滅しはじめたんです。ステージの様子は一瞬しか見えません。ところがびっくり！　せわしなく瞬きする私の目の前で、少女の姿がゆっくりと変形していったのです！それはそれは恐ろしい毛むくじゃらの姿に・・・。最初は顔に、次には腕、手の甲へとどんどん毛が生えてくるのです。ライトはさらに激しく点滅し、いつの間にか実物大の類人猿が目の前のステージに立っているではありませんか！　ほんの数分前まで、私と同じような女の子が立っていたはずなのに！

ついに「猿少女」を見てしまった私は、アトランティックシティでやるべきことはすべてやりつくした気持ちでした。何年も何年も期待と想像に胸を膨らませていた「猿少女」だったのですから。それから数年のうちに、アトランティックシティはすっかり様変わりしてしまいました。まるで、あのときの猿少女のように。遊歩道に沿って立ち並んでいた古めかしい家々やホテルは姿を消し、カジノ付きのリゾートホテルがその跡に建てられました。新しいホテルはどれも似たような造りで、その規模は小さな町がすっぽりと入ってしまうくらい巨大なものです。最初に建てられたホテルが「リゾーツ」で、その後は爆発的に数が増えていきました。スティーブ・ウィンやドナルド・トランプもホテル建設に乗り出し、メリー・グリフィン（リゾーツのオーナー）と激しい競争を繰り広げました。ゴールデン・ナゲット、トロピカーナ、ハラーズ、ショウボート、シーザーズ・プレイス･･･数々のホテルが建てられていきました。

「ミリオン・ダラー・パーク」と呼ばれた遊園地は解体され、ショッピングモールにとって替わられました。ビーチのアイスクリーム売りはどんどん数が減り、フライドポテト売りは姿を消しました。遊歩道沿いのゲームセンターも次第に数が少なくなり、Ｔシャツを売る店やみやげ物屋に姿を変えました。今回の滞在中、スキーボールができるところを探したんだけど、見つかったのはたった１軒。それも昔は10台以上あったレーンがたった４台しかないんですよ（今でも、25セントだったけど！）

あらら、今回のダイアリーは古き良きアトランティックシティについてのお話で終わってしまいましたね。旅行の話は次回のお楽しみということで。

ではまた！



アトランティックシティにて

キャラ・ジョーンズ